6
每当想起这一幕我都会连带着回忆起哥哥的话。那天父母不在家，我躺在屋子里睡不着觉，他坐在我的床边，一边抚着我的头发一边说：“小遥他不说，其实什么都懂。”
他的声音很安静，尾音飘散在空气里找都找不到，脆弱的让我想去抱抱他。
7
我记得大概就是从那次吵架开始，哥哥买了个黄绿相间的笔记本开始写些什么。刚开始的时候那家伙当然不告诉我他在干什么，但是我难道不会自己看吗？拉开抽屉随便找找，那个笔记本就无比听话的躺在我眼前。
我不知道后来七濑遥无意中找到那个笔记本时是什么感觉，他来的那天爸爸妈妈全都出去了，我夜里出来接水的时候看到他一个人拿着手电筒盯着那个笔记本，哥哥宽大的衣服裹在他身上，手电微弱的光把他的眼睛都打亮了。然后他注意到了我。
“怎么了？”他的视线从本上移开，脸上有可疑的红晕。我摇摇头。
“没什么，小遥哥哥晚安。”
“……晚安，还有不要同时加小和哥哥。”
“知道啦，小遥哥哥。”
“……。”
8
这一切都是从那个黄绿相间的笔记本开始的。
那个笔记本的第一页写着：我为什么不和小遥表白的100个理由。
9
很久以后的我依然很疑惑哥哥写那玩意的动机，然后他还是会像当年那样笑着对我说这样的话想和小遥告白的时候就看看那个本子，然后就可以继续安心的和他做朋友了。
就好像他一点也不难过一样。
10
我为什么不和小遥告白的100个理由。
理由1：从小到大小遥最喜欢的就是水。
理由2：就算小遥有喜欢的人，也会是凛或者其他更有趣的人。
理由3：而且小遥喜欢女人的几率更大嘛。
理由4：最近小遥看起来有点烦我。
……。
11
我哥哥是个不会对别人说谎的人。
要是有什么事情不方便说，他宁愿憋在心里也不会告诉对方错误的东西。从小到大，好多话被他笑着就憋在了心里，而他憋得最长的一个，是他喜欢七濑遥这个显而易见却又无从说起的事实。
我不知道他到底藏了多少说出来会伤害别人的句子，但是我知道一件事。那就是在他18岁那年，他亲自动笔，对自己，撒了100个谎。
12
第二天早上起床我看到七濑遥的脸上挂着两个黑眼圈，刷牙洗脸的时候全都闭着眼睛。哥哥叫我起床的时候我有点恍惚的揉了揉眼睛，任由对方把我一路抱到了浴室。
在我模糊的视野里，哥哥桌子上的笔记本不见了。
13
当时我真没当回事。大不了就是七濑遥看完了全部内容然后又搁回了抽屉里，然后装得跟没事人一样上学去了。我真正发现事情没我想的那么简单，是看到放学回来的哥哥拉开了所有的抽屉和柜子在找些什么。那时候我正坐在饭桌上喝牛奶，一边咬着吸管一边漫不经心了问了一句：“哥哥你在找什么？”
“啊，也没什么。”他回头露出一个微笑，我相信那个表情在他转过身后就落下了帷幕。“我的笔记本……找不到了。”
“诶？哪个？”
“黄绿相间的那个啊。”
“哦，那个啊……”昨天小遥哥哥夜里的时候看过呢。我想说的话随着牛奶咽了回去，张口想说些什么的时候，声带间找不到波动的理由。
14
直到今天我也没找到一个正当的借口。一个七濑遥拿走哥哥笔记本的理由。
我在他们丰富又稀薄的暧昧里充当着一个渺小的角色，面前有着无数自欺欺人或客观清楚的选项。而我，不小心带着一个沉重又不好操作的显微镜，在小孔里看到了那片稀薄大气的真实面目：那里充斥着鱼贯而出的粒子，肉眼看不到，懂的人内心却能读取。我记得哥哥总是能准确的知道七濑遥心里到底在想什么，可是这个他不明白，只有这个，他不懂。
只有这个，他不敢懂。
评论
